Contra el racismo y la explotación 

Lamine, activista del Sindicato Popular 
de Vendedores Ambulantes 


El Sindicato Popular de Vendedores 
Ambulantes existe desde el año 2015, pero 
Lamine trabaja como mantero desde el año 
2008. Actualmente es uno de los voceros de 
la asociación, la que más allá de los 
obstáculos ha logrado reinventar 
estrategias de resistencia para enfrentar las 
políticas discriminatorias y el racismo 
cotidiano en España. Con palabras claras y 
acciones concretas, este sindicato ha 
planteado una lucha en diferentes frentes: la 
calle, el trabajo y la historia. 

Africa y Europa, historias de 
explotación 

Lo que nos obliga a migrar es la explotación 
que Europa hace de nuestros recursos 
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naturales, como el agua a través de la pesca, 
quitándonos el trabajo y la comida 1 . 
También los imaginarios engañosos sobre 
Europa, difundidos y reproducidos por los 
medios de comunicación que muestran a 
estos países como lugares donde no hay 
crisis, donde todos viven bien y son felices. 
Mis colegas en Senegal no me creen cuando 
les cuento que me estoy dedicando a la venta 
ambulante o que hay personas durmiendo en 
la calle, porque eso no es lo que les muestra 
la televisión. Es difícil desmentir la 
idealización de que aquí se está mejor que 
allá, en Senegal por lo menos podía ver a mis 
padres, a mis amigos y continuar mis 
estudios. Ahora mismo estoy en Europa, 
pero sin estudios, sin papeles y sin trabajo, y 
quién sabe cuándo los consiga. 

La venta ambulante no era con lo que 
soñábamos cuando cogimos las pateras para 
llegar a Europa, sino que fue la única salida 


1 Liberti, Stefano (2015). Pescado Barato. Cómo Europa seca los mares africanos. El país, disponible en 
https://elpais.com/especiales/2015/planeta-futuro/pesca-europea-en-africa/ 




que encontramos para sortear los obstáculos 
y las dificultades de lo que implica ser un 
inmigrante ilegal sin ningún tipo de 
derechos, mucho menos con derecho a 
trabajar. En Europa fue la primera vez que 
escuché el término “persona ilegal” en 
referencia a los que no tenemos papeles. 
Llamar “ilegal” a alguien, sobre todo a los 
negros, es parte de la lógica de las leyes 
absurdas y racistas de este país que generan 
tanta diferencia y separación. Cuando la 
policía nos detiene por estar vendiendo 
nuestros productos en la calle nos dicen 
“tienes derecho a un abogado”, “tienes 
derecho a declarar o no hacerlo”, y yo 
siempre me pregunto ¿cuándo será el 
momento en que nos digan que tenemos 
derecho a trabajar? Si los europeos tienen 
derecho a estar en nuestros países sin que 
nadie les impida el visado, si ellos pueden 
trabajar y divertirse en ellos ¿por qué 
nosotros no podríamos hacer lo mismo? 
Históricamente Europa ha saqueado la 



riqueza de Africa, esclavizando y vendiendo 
a nuestros abuelos, pero somos nosotros los 
que no podemos circular ni trabajar 
libremente. 

Por ello, si bien la lucha del Sindicato 
empieza concretamente el año 2015, para 
nosotros su sentido se remonta mucho más 
atrás. Hemos leído en la historia africana la 
experiencia de nuestros bisabuelos, cómo 
ellos luchaban contra los colonos, lo hemos 
aprendido y lo llevamos dentro. La lucha que 
realizamos aquí se nutre de nuestras 
experiencias previas de organización en 

S 

Africa y en Senegal, donde la vida cotidiana 
está marcada por la cooperación. Es muy 
común que la gente se organice y se ayude 
mutuamente, incluso siendo niños: que un 
amigo te ofrezca un plato de comida cuando 
tú no tienes qué comer también es una forma 
de lucha. Sin embargo, en Europa se muestra 
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que Africa es una tierra conflictiva, cuando 
en realidad es una tierra de organización, 
defensa y lucha, pero sobre todo de 



solidaridad entre nosotros y con los 
extranjeros. Esas historias quedan 
escondidas, apareciendo en la televisión el 
hambre, la guerra de etnias, la guerra civil, 
las dictaduras y la corrupción. En España se 
dice que Colón descubrió América, lo que es 
mentira aunque su estatua diga lo contrario; 
se dice que Antonio López transportaba 
comida a Africa, falso, lo que hacía era 
esclavizar africanos que después vendía en 
América. Tampoco se habla de la razón por 
la que hay tantos negros en Francia con 
nacionalidad francesa, no se cuenta que 
nuestros abuelos fueron a pelear con ellos en 
la II Guerra Mundial a cambio de la 
nacionalidad. Nosotros lo sabemos, lo 
hemos aprendido y también nos encargamos 
de transmitir la historia verdadera, esa que 
debe ser conocida por las personas. 

Hoy en día son ellos mismos los que nos 
ponen los obstáculos para conseguir papeles, 
nos dicen que tenemos que esperar tres años, 
que en esos tres años no debemos tener 



antecedentes penales y que además 
necesitamos un contrato de trabajo de un año 
para optar a la residencia. Algunos llevamos 
más de 10 o 15 años sin conseguir papeles, 
justamente porque la venta ambulante es un 
delito y si te detiene la policía quedas con 
antecedentes, debiendo esperar tres años 
más en la misma situación. Pero no podemos 
quedarnos tres años sin hacer nada, tenemos 
que salir a buscamos la vida, por nosotros y 
por nuestras familias a las que 
mensualmente enviamos dinero. A 
diferencia de España, en Senegal la venta 
ambulante es un trabajo digno y noble, un 
oficio muy común, por lo que no es de 
extrañar que la mayoría de manteros seamos 
senegaleses. 

Levantamos nuestra lucha hace tres años 
justamente contra esas condiciones injustas 
que nos afectan, somos personas ilegales que 
resisten juntas a la discriminación, el 
racismo y la persecución. Nos interesa 
desmontar y desmentir cada una de las 
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acusaciones y prejuicios que existen sobre 
nosotros. En primer lugar, se dice que somos 
delincuentes y mañosos, pero ni mis 
compañeros ni yo somos así. Los productos 
que vendemos los compramos legalmente en 
Barcelona y aun así nos persiguen. Si una 
persona blanca compra unas gafas en el 
mismo lugar que yo, a ella no la perseguirán, 
entonces me pregunto ¿por qué a nosotros 
sí? Siempre lo hemos dicho, más que por ser 
ilegales nos persiguen por ser negros, porque 
no nos quieren aquí. También se dice que 
somos agresivos, pero es cosa de pensar un 
poco, ¿cómo me voy a enfrentar a un policía 
armado?, sé muy bien que el perjudicado 
seré yo. 

En tercer lugar, dicen que buscamos dinero 
fácil. Este país no nos facilita las cosas, nos 
pone todas las trabas que mencioné 
anteriormente sin considerar que debemos 
trabajar para vivir. ¿Qué es lo que quieren 
que hagamos? Yo vivo hace 10 años aquí, 
formo parte de esta sociedad y participo 
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como cualquier otra persona de esta 
economía y es gracias a la venta ambulante 
que puedo pagar alquiler, facturas y comida. 

Por último, los comerciantes dicen que los 
vendedores ambulantes les robamos sus 
clientes y no pagamos impuestos. Esto no es 
porque no queramos hacerlo, sino porque no 
podemos pagar impuestos cuando no 
tenemos un espacio donde trabajar. Los que 
pagan impuestos lo hacen porque tienen 
puestos de venta reconocidos y yo no puedo 
pagar cuando la policía me está persiguiendo 
y quitando la mercancía. 

Nuestra propia voz y su eco 

A través del Sindicato podemos hablar con 
nuestra propia voz y elegir voceros que nos 
representan realmente. Veíamos que había 
muchas asociaciones de senegaleses que 
hablaban en nuestro nombre sin saber lo que 
estábamos viviendo. Al principio teníamos 
miedo, por todas las circunstancias adversas 



en las que nos desenvolvemos, pero 
sabíamos que era importante organizamos 
para así dar nuestro mensaje y contar lo que 
sufríamos en primera persona. 

Si bien formalmente no nos dejan inscribir 
nuestra asociación, porque somos personas 
ilegales que realizan un trabajo ilegal, 
decidimos llamamos sindicato ya que somos 
trabajadores de la calle. En el Sindicato 
incluimos y defendemos a todos los que 
trabajan en ello, independiente del rubro y su 
nacionalidad. Si voy por la calle y veo que 
un policía está persiguiendo a una 
trabajadora sexual debo defenderla, porque 
es parte de mi lucha. Lo mismo con las 
personas que se dedican a la venta de cerveza 
o con las personas que duermen en la calle. 
En ese sentido, somos parte de una lucha 
social, porque las personas que nos 
dedicamos al trabajo ambulante somos 
personas pobres que no tenemos recursos ni 
ningún tipo de ayuda. 



Nos definimos como un colectivo de 
solidaridad en el que nos ayudamos 
mutuamente en diferentes niveles. 
Compartimos nuestros pisos con otros 
manteros, el alquiler, las facturas y la 
comida. A través de nuestra red acogemos a 
los nuevos compañeros que llegan sin 
conocer a nadie, les abrimos las puertas de la 
organización y los ayudamos tal como antes 
otros nos ayudaron a nosotros. En nuestro 
trabajo la solidaridad se expresa, por 
ejemplo, cuando a alguno de los manteros le 
quitan su mercancía o le ponen una multa, 
los demás ayudamos con lo que cada uno 
puede, recaudamos dinero para que compren 
nuevamente sus productos o para que 
busquen un abogado privado que los ayude 
con los antecedentes. De esta forma 
podemos levantarnos y tener más ganas de 
seguir dedicándonos a este trabajo, el que no 
necesariamente nos gusta. 

Con el Sindicato también buscamos 
transmitir al Ayuntamiento de Barcelona qué 
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es lo que necesitamos, y lo que necesitamos 
es un contrato de trabajo, porque la 
experiencia ya la tenemos. Dentro de los 
manteros hay albañiles, carpinteros, 
pescaderos, conocemos una gran variedad de 
oficios. Justo dos meses después de 
conformar el Sindicato realizamos una mesa 
con el Ayuntamiento, a la que nos llamaron 
luego de hacer una manifestación muy 
grande en la que 300 manteros con nuestros 
bultos ocupamos La Rambla. Al vernos 
reunidos allí, apoyados por otros colectivos 
y personas, no tuvieron más opción que 
negociar con nosotros. 

En esta mesa les dijimos que ellos nos 
estaban impidiendo trabajar y propusimos 
una opción concreta para dejar la venta 
ambulante que además nos permitía 
dedicarnos a lo que habíamos soñado. Nos 
interesaba un proyecto de trabajo que 
considerara lo que podíamos hacer a través 
de cursos de formación y prácticas laborales 
en empresas, las cuales eran particularmente 
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importantes porque suponían futuras ofertas 
de trabajo. Así también presentamos un 
proyecto al Ayuntamiento para ubicar a 20 o 
30 manteros que no querían dejar la venta 
ambulante, pero deseaban un empleo 
autónomo. Estos compañeros quieren 
dedicarse formalmente a la venta, con 
puestos establecidos y pagar los impuestos 
correspondientes. 

Con nuestra primera propuesta conseguimos 
que 15 manteros fueran contratados como 
pescaderos, lo que es un paso importante 
desde el Ayuntamiento, pero que en ningún 
caso hicieron por voluntad propia o 
compromiso social, sino porque nosotros los 
obligamos a ello. El Ayuntamiento se 
encarga de crear una imagen de sí mismo 
como si estuviera ayudando, cuando en 
realidad sigue habiendo mucha gente que 
está sufriendo. Anuncian que han acogido a 
cinco o cuatro personas, mientras hay otras 
cien que siguen durmiendo en la calle. Lo 
mismo a propósito de la campaña “Casa 
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Nostra, Casa Vostra” donde las personas 
prefieren ayudar a una persona que está a 2 
mil kilómetros, mientras que al refugiado 
que tienen frente a su puerta no lo han 
ayudado nunca. Nosotros somos igual que 
las personas refugiadas, pero la solidaridad 
existe solo cuando es a distancia, cuando las 
personas están en el mar dentro del cayuco. 
No existe solidaridad de cercanía, porque 
cuando las personas están en la misma tierra, 
se mira hacia otro lado. 

Respecto al activismo, colaboramos con 
personas, colectivos y entidades que nos 
prestan apoyo, como Tras la manta 2 , los 
Iaioflautas 3 y estudiantes que nos apoyan en 
las manifestaciones. Estamos agradecidos de 
los colectivos que luchan por los Derechos 
Humanos, como SOS Racisme 4 , que nos ha 
explicado los derechos que tenemos cuando 
los policías nos detienen, otorgándonos 


2 https://traslamanta.wordpress.com/ 

3 http://www.iaioflautas.org/ 

4 http://www.sosracisme.org/ 
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herramientas para defendernos de los 
abusos. A su vez, el Sindicato tiene una 
relación muy estrecha con el Espacio del 
Inmigrante 5 . Ellos como personas migrantes 
blancas con más privilegios fueron los 
primeros en apoyarnos. Cuentan con 
médicos, abogados y psicólogos que nos ha 
acompañado, porque como personas ilegales 
no tenemos derecho a ir a un hospital ni a la 
defensa de un abogado realmente imparcial. 
Siempre hemos dicho que el Sindicato es 
parte del Espacio y que el Espacio es parte 
de nosotros. 

Asimismo, nos sentimos parte de la lucha de 
Papeles para Todos en tanto ellos buscan que 
las personas podamos estar legales, que es lo 
mismo que queremos nosotros. Con la lucha 
feminista también tenemos buena relación 
ya que sentimos que somos parte de una 
misma batalla por la igualdad. Luchamos 
contra la explotación y la discriminación que 
viven las personas ilegales y los inmigrantes, 

5 https://espaciodelinmigrante.wordpress.com/ 
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entre los cuales también hay mujeres. 
También hemos sido invitados por 
organizaciones de personas racializadas a 
Francia y por algunos diputados a Bruselas, 
todo para apoyar la lucha. Desde que soy 
vocero he conocido muchas personas negras 
que han nacido en Europa, que tenían miedo 
de contar sus historias y denunciar que, 
aunque tengan la nacionalidad siguen 
sufriendo racismo. Desde que formamos el 
Sindicato nos han apoyado y sentimos que 
forman parte de nosotros, por lo que también 
difundimos su mensaje, potenciando a su vez 
la conformación de colectivos 
afrodescendientes. 

Hay muchas diferencias en la forma de 
organización de blancos e inmigrantes, sobre 
todo respecto al poder. El blanco que ha 
nacido aquí tiene el privilegio de poder 
ayudar, por eso creo que a las organizaciones 
de aquí les toca solidarizar con los colectivos 
migrantes, en tanto están en una posición 
más privilegiada para poder presionar y 
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cambiar las cosas, por ejemplo, a través del 
voto. A los políticos no les importa si yo sigo 
vivo o no, porque yo no voto. Sobre las 
luchas independistas de Cataluña es algo 
más complejo, porque al estar ilegales nos 
cuesta más opinar sobre este tema, sobre 
todo porque en la práctica no tenemos voz ni 
voto. Lo que a nosotros nos interesa es tener 
garantizado nuestro derecho a circular, a 
trabajar y a estar legalmente como todas las 
demás personas. Si Cataluña logra la 
independencia y todo sigue igual para 
nosotros, seguiremos la lucha contra ellos. 

Por último, hemos querido apoyar la 
conformación de sindicatos en otras partes 
de España, como en Madrid o en Bilbao. Nos 
interesa que los manteros se organicen para 
que haya un único sindicato de vendedores 
ambulantes con representantes en cada 
ciudad. La idea es que luchemos por los 
mismos objetivos, que cambiemos las 
visiones que existen sobre nosotros y nuestro 
trabajo, así como dar a conocer los 
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obstáculos por los que pasamos. Hasta el 
momento ha resultado bien, pero cada 
comunidad tiene sus propias leyes que 
afectan de forma diferente a los manteros. 
Por ejemplo, Barcelona y Madrid tienen 
muchas demandas similares, pero en Bilbao 
la situación es diferente ya que lo manteros, 
a pesar de ser ilegales, pueden cobrar ayudas 
sociales. Es decir, cada contexto determina 
el tipo de lucha, ya que los manteros no 
pueden estar reivindicado en las calles de 
Bilbao cuando eso les significa el riesgo de 
perder la ayuda que reciben. Pero tampoco 
pueden bajar los brazos, ya que ellos no 
están ahí para mantenerse de ayudas hasta el 
final de los tiempos, también quieren 
trabajar libremente, viajar o volver a sus 
países para ver a sus familias. 

En ese sentido, sería un error pensar que 
nosotros solo estamos definidos por el 
Sindicato o nuestro trabajo, ya que tenemos 
vidas más allá del activismo, otras 
solidaridades que vivimos cuando estamos 
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en nuestras casas. Mantenemos estos 
espacios separados porque entendemos que 
son esferas diferentes, por un lado, está la 
vida que tenemos desde que nacimos y, por 
otro lado, la vida de la lucha en la calle. No 
somos iguales cuando estamos en la calle a 
cuando estamos en nuestras casas con los 
compañeros. Al manifestarnos tenemos 
rabia por todas las injusticias que sufrimos y 
tenemos miedo porque nunca sabemos si nos 
va a parar la policía. Llevemos o no el bulto 
hay una parte del miedo que no nos 
abandona, ya que seguimos siendo negros y 
sin papeles. Cuando salimos de nuestra casa 
con el bulto nos llevamos un peso encima 
que se quita cuando volvemos a ella. En casa 
estamos alegres, olvidando toda la 
persecución y racismo que recibimos en la 
calle. En este espacio me siento seguro, no 
solo por mí, sino también por ver que los 
compañeros están sanos y salvos. 


18 



Las trampas de la Ciudad Justicia 

Son los medios de comunicación, que dan 
tribuna a políticos y policías, los que crean 
las imágenes que nos dañan al hablar mal de 
nosotros, creando conflictos entre las 
personas migrantes, los vendedores 
ambulantes y la ciudadanía. 

Hemos visto que cada año, antes de 
comenzar la campaña de verano, la policía 
persigue y mata a algún mantero. Por eso nos 
sentimos afortunados si en la calle la policía 
solo nos quita la mercancía, porque también 
podrían habernos pegado, detenido o incluso 
matado. Caer detenido es lo peor, además de 
perder los productos quedamos con 
antecedentes penales, citados a juicio y con 
una multa que si no podemos pagar nos lleva 
a la cárcel. Esto es lo que yo llamo el paseo 
de los monteros por la Ciudad de la Justicia 
de Barcelona, donde nuestra palabra no vale 
nada. El abogado de oficio que nos defiende 
y el juez que nos juzga es parte del mismo 
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sistema que envía a la policía a perseguimos. 
Entonces, ¿qué posibilidades de defensa real 
tenemos? Ninguna. Ellos no están ahí para 
damos un juicio justo, porque la palabra que 
vale en la Ciudad Justica es la de la policía, 
amparada por el Ayuntamiento. Es un 
círculo vicioso en el que nunca le creerán a 
un mantera. 

Antes de conformar el Sindicato teníamos 
miedo de defender a los compañeros cuando 
estaban siendo golpeados por la policía, ya 
que sentíamos que después nos golpearían a 
nosotros. Organizamos nos ayudó a vencer 
este miedo y juntos acordamos que 
pararíamos a la policía y defenderíamos a los 
compañeros. Esto ha obligado a la policía a 
cambiar su táctica, ya no pueden solo llegar, 
golpeamos e irse porque ahora estamos 
organizados y respondemos juntos para 
frenarlos. Así vamos, paso a paso. Cuando 
ellos llegan y nos quitan las cosas nosotros 
nos vamos tranquilos y si nos pegan nos 
defendemos, porque no podemos dejar que 
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ellos nos golpeen solo por llevar una manta 
con bolsos, la policía no tiene ese derecho. 
Tampoco dejamos que se lleven a los 
compañeros a las comisarías porque, como 
dije, estar detenido te jode en serio. 

Todas nuestras estrategias de defensa son 
decididas y difundidas entre los compañeros 
en las asambleas. Los voceros intentamos 
hablar con los manteros para que tomen 
cuidado ante las trampas de la policía y así 
eviten provocaciones. Porque eso es lo que 
son: trampas. Llegan, nos insultan y nos 
pegan, entonces cuando nos defendemos 
devolviendo el golpe nos graban, editando 
luego para que no se vea que ellos golpearon 
primero. Y la gente cuando ve estas 
imágenes dice “claro, la policía decía la 
verdad, ellos son los agresivos”, sin saber 
que es un montaje. El año 2017 caímos en un 
montaje que dejó a un compañero preso 6 y 
respondimos con una campaña muy grande 

6 Cárcel e injusticia para Sidil Moctar http://manteros.org/carcel-e-iniusticia-para-sidil-moctar/ 


Manifiesto por la libertad de los manteros. 31 de julio de 2016 
http://manteros.Org/comunicados/#1481993209913-7bd52Q5-al7a 
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desmintiendo el video de la policía, que 
había sido abiertamente editado borrando la 
agresión inicial. Después de eso dijimos que 
no volveríamos a caer en ninguna de sus 
trampas y desde entonces grabamos a la 
policía, lo que hace que ellos se terminen 
escondiendo. 

Otra de nuestras defensas es llamar la 
atención de las personas blancas que están 
presentes cuando la policía actúa. Por 
ejemplo, cuando hay más de 200 manteros 
ocupando La Rambla de día y rodeados de 
gente, la policía no puede actuar 
represivamente porque quedarían en 
evidencia. En ese sentido, los Mercadillos 
Rebeldes que hemos hecho han sido 
acciones importantes que nos han permitido 
llamar la atención y cambiar la forma en que 
las personas nos ven. Recuerdo que una vez 
estábamos en Piafa Catalunya y pasó la 
policía de paisano secreto a pedirnos los 
papeles. Yo les dije que no les daríamos nada 
hasta que ellos les pidieran los papeles a 
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todas y cada una de las personas que pasaban 
por la estación, porque pedirnos los papeles 
solo a nosotros es un acto racista, una 
discriminación solo por el hecho de ser 
negros. En situaciones así gritamos para que 
las personas vean lo que está pasando, 
algunos empiezan a grabar con sus teléfonos 
y como la policía no quiere follones, se 
marchan. Que las personas graben lo que 
está pasando puede ser un acto de 
solidaridad, sobre todo en estos momentos 
en que la policía hace montajes para 
perjudicarnos. Este apoyo es más relevante 
que el de los políticos, ya que ellos seguirán 
haciendo lo contrario a lo que anuncian en 
sus campañas, mientras que si todas las 
personas nos juntamos tendremos más 
fuerza que nadie y podremos derrotar 
cualquier obstáculo que venga por delante. 

También notamos que cambiaron su 
estrategia de persecución y ya no van tras los 
manteros en general, sino tras los voceros 
del Sindicato en particular. Si habla un 
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vocero de nuestra organización con los 
medios de comunicación, a los pocos días 
después lo busca la policía para perseguirlo. 
Ahora mismo los voceros tenemos 
dificultades ya que se ha empezado a hablar 
de los antecedentes penales de algunos, a 
otros les han quitado sus pasaportes, los han 
golpeado o los han encerrado en Centros de 
Internamiento para Extranjeros (CIE). A 
modo de respuesta hemos empezado una 
guerra de medios: si la policía nos persigue, 
discrimina o golpea, nosotros los 
denunciamos a la prensa, esa es nuestra 
fuerza. Nuestra única defensa es la denuncia 
pública, porque no podemos acudir a la 
comisaría y esperar que ellos actúen contra 
ellos mismos. 

Estas situaciones infunden miedo entre los 
compañeros, pero nosotros intentamos 
tranquilizar la situación y recordarles que 
nuestro sindicato sabe cómo defenderse. Yo 
sé más cómo defenderme cuando soy 
mantero que cuando soy vocero, porque el 
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vocero no quiere arrastrar a los compañeros 
al conflicto, restringiendo las posibilidades 
de respuesta. La visibilidad que implica la 
vocería conlleva beneficios y peligros. Que 
todo el mundo te conozca permite que las 
personas se manifiesten junto a nosotros 
cuando nos detienen injustamente, pero 
también implica estar más vulnerable a la 
discriminación. Hay compañeros que han 
dejado la vocería a propósito de esto, 
debiendo bajar el perfil de su participación. 
El rol de los voceros es transmitir el mensaje 
a la gente y desmentir los mitos que se han 
construido sobre nosotros, mientras que son 
los manteros los que deben defender a sus 
voceros. Cuando llevaron a uno de nuestros 
voceros al CIE de Barcelona todos los días 
en la tarde hacíamos una concentración, 
nosotros gritábamos desde fuera y los presos 
desde dentro, luchando así sin agresiones, 
hasta que después de una semana por fin lo 
dejaron en libertad. Por eso yo sé que los 
compañeros siempre van a estar ahí. 
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Más fuertes que nunca 

En un año hemos conseguido que varios 
manteros dejen la calle, dedicándose a su 
profesión o a lo que a ellos les gusta hacer y 
no pararemos ahí. Ahora mismo lo que 
hacemos es trabajar para transformar el 
racismo, que es algo que todavía seguimos 
viviendo. Como yo soy vendedor ambulante 
y estoy en la calle, en los metros, en las 
paradas de autobús, el racismo es algo que 
veo y vivo cotidianamente. En los metros las 
personas nos evitan, no se sientan a nuestro 
lado y desconfían de nosotros pensando que 
les vamos a robar. Eso duele mucho, porque 
yo no soy una persona que les vaya a hacer 
daño, aunque sé que es mi imagen la que está 
dañada. 

Con el Espacio del Inmigrante hacemos 
charlas en las que explicamos a los jóvenes 
y niños nuestras condiciones de vida y las 
leyes que nos impiden trabajar. Son espacios 
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en los que podemos hablar en primera 
persona sobre el racismo que hemos vivido 
en la calle y en las instituciones. Un profesor 
blanco no podría explicar el racismo como lo 
hago yo, porque no lo ha sufrido. También 

S 

transmitimos la memoria de Africa, esa que 
es diferente a la memoria de Europa y que 
denuncia la colonización, la explotación y la 
guerra. En estas instancias ellos también 
pueden hacer las preguntas que siempre han 
querido hacer y nosotros mismos se las 
respondemos. Los niños nos han preguntado 
si vivimos juntos a animales salvajes o si en 

S 

Africa hay aviones y aeropuertos. Yo 

S 

respondo en plan de broma que Africa es una 
selva y que las personas negras solo 
podemos viajar en pateras. Sé que eso es lo 
que ven la televisión, pero ellos no se 
preguntan por qué venimos así ni porqué 
tenemos tantos impedimentos para el visado. 
La única manera que tenemos para llegar a 
Europa es saber nadar para tomar la patera y 
saber saltar para pasar la valla. 
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Por otro lado, el pasado 12 de marzo de 2018 
lanzamos nuestra marca de ropa Top Manta 7 , 
que es una marca de reivindicación y lucha 
social. A veces pienso que las personas no se 
esperaban que de un día para otro creáramos 
una marca propia, lo que ha permitido que 
los medios de comunicación y la ciudadanía 
se interesen por este nombre que nos 
identifica, por nuestra lucha y por la venta 
ambulante. Así como el nombre, el logo de 
la marca significa mucho para nosotros, 
porque hace alusión al cayuco y a la manta. 
El cayuco, o la patera, es en lo que hemos 
venido y la manta es a lo que nos dedicamos 
actualmente. La marca es parte de un 
proyecto que ahora mismo está conformado 
por 20 personas, donde algunas estampan 
con serigrafía las camisetas, otras hacen los 
diseños y otras llevan la tienda. El dinero que 
las personas donen para desarrollar el 
proyecto y lo que recaudemos por medio de 
la venta lo utilizaremos para armar una 


7 https://manteros.org/top-manta-ropa/ 
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cooperativa, lo que nos facilitaría la 
regularización de nuestra situación. 

Este es nuestro plan a futuro, pero no es fácil 
porque en esta lucha lo tenemos cuesta 
arriba. Las instituciones no nos dejan 
inscribir nuestra marca, los comerciantes 
presionan al Ayuntamiento para que 
salgamos de las calles y la policía nos 
reprime. Creamos la marca para facilitar el 
trabajo formal de los manteras, por lo que las 
instituciones deberían facilitarlo y no poner 
más obstáculos, pero al final los discursos de 
odio le sirven a la política de España y hoy 
van con los manteras, pero mañana pueden 
ir contra otros. Ahora mismo solo podemos 
registrar el logo de la marca y no el nombre, 
porque nos han dicho que Top Manta es un 
nombre que crea conflicto, ofreciéndonos la 
posibilidad de cambiarlo. Pero nuestra 
marca es así y sabemos que lo que quieren es 
que no aparezcamos. 

Para nosotros siempre ha habido obstáculos 
que nos impiden salir adelante, pero como 
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colectivo nos sentimos cada día más fuertes. 
Hemos notado algunos cambios en las 
miradas hacia los manteros, los inmigrantes 
y los negros. Cada vez sentimos más el 
apoyo, lo que es fundamental para la 
integración. Antes las personas no nos abrían 
las puertas, porque cuando eres un negro sin 
papeles eres lo peor, pero ahora les interesa 
cada vez más cómo vivimos y las razones de 
nuestra lucha. Seguiremos luchando hasta 
que cada uno cumpla su sueño, ese que 
imaginamos cuando cogimos las pateras 
para venir a Europa. No vamos a cruzar los 
brazos, lucharemos hasta conseguir nuestros 
derechos. Y repito, tenemos derecho a estar 
aquí: así como ellos tienen derecho a estar en 

S 

Africa, nosotros tenemos derecho a estar en 
Europa. 
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Esta Producción Narrativa se 
realizó entre los meses de marzo y 
diciembre de 2019 a partir de 
encuentros de interpelación entre 
la persona activista y la 
investigadora. Forma parte del 
material producido en la 
investigación “Memorias de 
luchas por los derechos de las 
personas inmigradas en Barcelona 
(1990-2017)”, desarrollada en el 
marco del Máster de Investigación 
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e Intervención Psicosocial de la 
Universidad Autónoma de 
Barcelona, en el seno de los 
grupos de investigación 
Cartografía de la Solidaritat y 
Fractalidades en Investigación 
Crítica (FIC). 
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